Bếp than hoa

Có nên nhóm một vốc than hoa mà nướng cá giữa trời mưa gió? Cô quả quyết lôi túi than hoa và cái rổ nhôm trong đống đồ đạc bụi bặm dưới mái che đang phá dỡ dở dang ướt lẹp nhẹp. Nghi ngờ nhìn nắm giấy vụn trong tay, cô bắt đầu châm lửa, làm nóng cái rổ nhôm trong một góc tạm gọi là khô ráo giữa trời mưa rả rích. Những mảnh giấy mảnh mai cháy rụt rè để lại tàn hơi cong lên một cách nhỏ nhoi. Mưa đọng thành giọt rơi lộp độp bắn xung quanh chỗ ngồi. Tình hình chắc là không cháy được. Cô châm một mảnh giẻ lau ném vào chậu. Khói bốc lên mù mịt quẩn trong không khí sũng nước len lỏi vào mắt. Quạt nhẹ, khẽ như sợ nó sẽ tắt ngấm ngay lập tức, biến mất cả cái làn khói khó chịu này. Những mẩu giấy vụn được vo viên ném vào rổ cháy xong còn để lại cuộn than quạt lên hồng rực. Hình như hơi ít than. Cô ném thêm một ít than ẩm từ ngoài vào. Vẫn chưa thấy ánh lửa bén lên. Cô ngừng một lát, rồi quạt cho những tàn giấy cháy tận lực, vo viên thêm một ít giấy, ném, quạt, đợi,quạt. Mãi rồi cái rổ than cũng cháy rực rỡ. Những con cá được đặt lên tỏa mùi thơm quyến rũ. Con mèo đói vẫn chầu chực bên cạnh đi vấp bốn chân vào nhau ngheo ngheo loạn cả lên. Có thế chứ, cái món cá nướng này.

Ở trên nhà, những người khác mâm bát sẵn sàng luôn mồm gọi, lên thôi, ăn thôi, trời đến giờ ăn rồi còn đi quạt than hoa, sao không nối bếp ga vào nướng cho nó nhanh, có tiếng vọng từ dưới lên, cứ ăn trước đi, nướng sắp xong bây giờ.

Có khi nào, chuyện tình yêu cũng giống như nhóm lên một vốc than hoa cháy giữa không khí sũng nước trong trời mưa gió. Khi giờ ăn buổi tối đã cận kề mà vẫn phải chờ đợi phấp phỏng, không biết có cháy lên được không, trong khi chỉ cần bật bếp ga là đã có lửa. Và lửa nào cá cũng có mùi thơm. Tình yêu nào cũng sâu sắc như nhau, cần gì khuôn mẫu. Cho dù, cái thứ cá mang về từ Côn Đảo này, nướng lên bằng ngọn lửa quyến rũ của một bếp than hoa sẽ là nỗi thèm muốn của rất nhiều lúc đói.
Đoạn này là bịa đấy các tình yêu ạ :)